Сказать, что я по тебе скучаю - это не сказать ничего, просто бросить нервный взгляд и помолчать.
Наша дружба началась сразу, с первого же взгляда у того старого памятника, который так любят туристы, с твоего первого поцелуя моей щеки, мягкого и немного влажного. А после того дождя в воскресенье... Наши отношения только крепли. Ты дарил мне подарки и играл солнечным зайчиком на моих волосах, которые бегали по ветру и разбрасывали кудри по моему лицу. А с утра ты всегда угощал меня самым ароматным кофе, который я только пробовала; более того, твой кофе был первым в моей жизни. Может поэтому я теперь с трудом просыпаюсь?
А помнишь, когда я уезжала, ты присылал мне свои фото? Ты не говорил,что скучаешь, но проводя кончиками пальцев по родным рисункам, я чувствовала это. Я знала, что ты ждёшь встречи со мной. Ох уж это эфемерное состояние влюбленности!
Помнишь, как мы засыпали вместе под светом заблудившихся фонарей? Так сладко я никогда ещё не спала. А утром ты будил меня задолго до того, как все откроют глаза, чтобы показать, как просыпается наш город. А каждый вечер мы с тобой ловили лучи закатного солнца в наших бокалах, которые так удачно гармонировали с цветом старых зданий. И когда силы были совсем на исходе, мы падали в какой-нибудь маленький бар, среди лабиринта знакомых до боли улиц. Бокал нежного грома в цвет твоего шрама на плече и я чувствую, как алкоголь разливается по моему телу, согревая его, немного притупляя сознание и раззадоривая меня напоследок. Ещё один - и мы уже идём в обнимку по темным аллеям, иногда замедляя шаг.

Но уже тогда ты знал, что не можешь любить меня и мы не можем быть вместе, поэтому ты подарил того, кого я могу полюбить; того, с кем я смогу впервые заснуть не в позе эмбриона, потому, что почувствую себя защищённой и не буду вздрагивать каждые пять минут из-за плохого сна; того, кто с хохотом уберёт застрявший белый одуванчик из моих кудрей, того, кто обнимет меня на всю дорогу до дома. Наверное потому, ты так скоро почувствовал смертоносную ревность от моего горького слова "люблю" - первого здесь, но не для тебя. Ты не ушёл от меняя, но его забрал. Ты - мой любимый город моей любви. Мой город. Подаривший и так быстро забравший.